소설은 인간의 생로병사를 기록하는 장르다. 그리고 인간의 역사에서 빼놓을 수 없는 사건이 바로 감염병이다. 책은 과학자이자 미생물학자인 저자가 소설 속에서 세균, 바이러스, 기생충을 추적했다. 문학 속 감염병은 단순한 장치가 아니라 인간 드라마의 핵심 동력으로 작동해 왔다.
카뮈가 '페스트'에서 전염병의 확산 과정을 사실적으로 묘사했듯이, 많은 작가들이 의학 지식에 버금갈 만큼 정밀한 관찰을 토대로 소설을 썼다. 저자는 이를 과학자의 시선으로 다시 읽으며, 소설과 과학이 어떻게 교차하고 보완하는지 보여준다.
카뮈의 '페스트'는 도시 전체를 봉쇄한 집단적 공포를 기록했고, 토마스 만의 '마의 산'은 결핵 환자들이 모여 사는 요양소를 통해 질병의 잠복과 발현, 그리고 죽음에 현대통신 주식
대한 철학적 성찰을 보여줬다. 마르케스의 '콜레라 시대의 사랑'은 전염병이 사회적 차별과 연대의 문제로 번져가는 양상을 드러냈다.
한국 문학 속에서도 감염병 서사는 풍부하다. 김동인의 '발가락이 닮았다'에서 한센병 환자의 비극, 김유정의 '만무방'의 결핵, 김정한의 '제3병동'의 병든 육체와 사회적 억압은 모두 미생물학적 사실과 긴밀히 맞네오퍼플주가
닿아 있다.
최근에는 정유정의 '28', 천선란의 '천 개의 파랑', 편혜영의 '재와 빨강', 윤고은의 '도서관 런웨이'가 팬데믹과 감염 이후의 사회적 상처를 새롭게 형상화했다.
국외 작품으로는 필립 로스의 '네메시스'가 소아마비의 공포를, 제임스 맥브라이드의 '하늘과 땅 식료품점'이 공동체 속 질병의 상처와 치유를, 조주식으로100억만들기
지 손더스와 스티븐 킹 등이 죽음·재난·스릴러의 틀 안에서 감염병의 위협을 재해석했다.
이처럼 문학 속 다양한 작품들은 감염병이 단지 과거의 사건이 아니라 여전히 현재진행형임을 환기시킨다. 코로나19가 우리에게 남긴 가장 큰 교훈은 '소설 속 재난은 더 이상 별난 이야기가 아니다'라는 사실이다. 기계적 예측이 아닌 과거 서사를 통해 미래를메리츠종금증권 주식
가늠하는 문학적 방식에 과학적 데이터가 더해질 때, 경고는 더욱 실감난다.
문학 속 미생물은 추상적 장치가 아니다. 소아마비는 거의 박멸됐다지만 아직 남아 있으며 보이지 않는 '위험한 잔재'로 존재한다. 페스트와 매독은 사라진 병이 아닌, 사회가 일시적으로 잠재운 병이다.
팬데믹은 소설이 아닌 현실이다. 문학은 우리가 증권거래수수료무료
놓치기 쉬운 경고를 남기고 과학은 그것을 수치와 시스템으로 강화했다. 책은 과거가 아니라 미래를 준비하게 하는 문학적·과학적 통찰을 전하고 있다.
책은 과학자의 눈으로 문학을 다시 읽음으로써, 독자들에게 과학과 예술이 서로를 비추며 인간의 조건을 설명하는 방식을 보여준다. 이는 단순한 과학 해설서가 아니라, 과학과 인문학이 공명하며 만들어내는 교양서다. 팬데믹 이후 시대에 이 책은 과거의 기록이 미래를 준비하는 가장 값진 자산임을 증명한다.